El Loco (I)

-¡Qué bestia, eh!
-No, nada de bestia, Román…
-¿Riquelme?
-No, pequinés.
-¡Mirá como gruñe el bicho, qué cuernos, Raúl!
-Sí, mi esposa me dejó por otro…
-¿Rotweiler?
-Alemán.
-Nazis, malditos nazis.
-No, comunista…
-Dicen que son peores... ¿Le pega?
-Con el cinturón.
-Odio los centauros, se creen muy machos por tener cuatro piernas y dos brazos. Pero ellos tienen cola de caballo, nosotros no. Además, aunque corran rápido, nosotros tenemos autos. No existen autos para centauros, ¿no?
-El cinturón es de varios agujeros, así que debe ser largo. Eso me cuentan mis hijas. ¡Qué horror, Román!
-Ah, no sabía que había ese tipo de autos. ¿Muchos asientos? Igual creo que los centauros no existen…
-¿Me estás escuchando?
- Sí, con este oído.
-¿Y con el otro?
-Está fuera de servicio.
-¿Sordera?
-Invasiva.
-¿Cómo?...
-Se me metió un cascarudo, y me invade el cerebro. Por ahora lo dejo ahí. Estuvimos hablando el otro día y me dijo que quería pasar el invierno calentito.
-Claro…
-Como el agua. Prefiero el pomelo.
-¿No te gustaba la Fanta?
-Eso era antes, ahora soy una nueva persona, hablo con los cascarudos. Me enseñaron muchas cosas. Ahora sé cocinar mejor las milanesas.
-¿Más aceite?
-Al revés, me gustan más crocantes, más quemadas. Aunque dicen que hace mal…Tizne
-Cáncer.
-Dicen que soy invencible
-¿Probaste?
-Cianuro, Nuez moscada, caída libre.
-¿Y?
-Cien por ciento sano.
-Del físico…
-Y de la mente, ando clarito. Hasta me acuerdo de cómo dividir.
-Román, estás en un hospital psiquiátrico.
-Ya sé, pero a mi hijo le dije que estaba preso. Prefiero, ¿sabes? Volver del loquero es más difícil.
-Te quedan dos años, dicen…
-Dos se hacen cuatro, cuatro ocho, y dieciséis… Creo que perdí la cuenta, no creo que me queden treinta y dos.
-¿Treinta y uno?
-Capaz, pero no espero mucho, tengo cincuenta y seis.
-Dale Román, sé optimista.
-Vos lo decís porque estás tranquilo, atrás del vidrio.
-Pero me divorcié.
-Comunistas…
-O Nazis. Chau Román, se fueron los cinco minutos.
-Ni que fuera una prisión…
-Más o menos, estás en aislamiento, mataste a una enfermera.
-Ellos me pidieron.
-¿Quiénes?
-Ya sabes… Los cascarudos…
-Chau, Román.
-Comunistas… ¡Mirá como gruñe el bicho, qué cuernos, Raúl!
-Ya sé, soy cornudo...
-Chau, Raúl.
__
(Román y el enfermero)
-¿Quién era ese?
-¿Raúl?
-Sí, el señor con el que hablabas…
-Ah, un tipo al que le robé la mujer.