Verde

Sobre una mesa de tres patas, patas arriba, comían las tres personas verdes. Cada una tenía su plato, su vaso y sus cubiertos perfectamente equilibrados sobre la pata que les correspondía. Una de ellas, la mayor, no sabía por qué era verde, simplemente lo era. Las otras dos la miraban atentas. Habían decidido que si no averiguaban el por qué de su verdor, morirían esa noche. Y era una decisión extremadamente ineludible.

La menor, que era de un verde pálido, color pasto viejo no tan viejo, tomó una cuchara y se sacó un ojo. Todas rieron. La del medio, sin parar de reírse, tomó un cuchillo y se cortó la yugular. No tardó mucho tiempo en morir, pero mientras moría, todas reían. Estaban muy alegres.

La mayor, que parecía apunto de estallar a las carcajadas, tomó un palo de amasar y deformó a golpes la cabeza de la menor, hasta que brotó sangre verde, anunciando la muerte. Lo verde de sus ojos se dio vuelta y la mayor de las personas verdes paró de reír.

Estiró su mano hacia la nuca, corriendo con cuidado su verde cabello, y tomó con sus dedos índice y pulgar la punta del cierre. Lo movió cuidadosamente hasta la altura del cóccix y lo soltó. Una nueva persona salió de ese traje de persona verde. Pero esta persona ya no reía. Una persona color piel, color carne, color miedo, salió llorando de ese traje verde. Una persona que entendió que era verde solo porque estaba rodeada de personas de ese color.