Tiempo

-Encástralo ahí, donde entra. Si no hay lugar haz fuerza que cede. Empuja. Aprieta. Piensa, reflexiona.
-¿Y si no entra? Porque por más que lo encastre donde entre, no entra, por más que hago fuerza, no cede. Empujo, aprieto, pienso y reflexiono, pero parece que este ladrillo de plástico es más fuerte que yo.
-Entonces suicídate.
-¿Cómo? ¿Qué método práctico sugieres?
-Un secador de pelo y un montón de velas. Podrías morir encerado, o morir velado. Es decir…
-¿Insinúas que si muero cubierto de sebo no tendrán que hacerme un velorio?
-Algo así. Si usamos una sierra de carnicería tampoco. Podrían declararte como desaparecido.
-No me gusta desaparecer.
-La gente aparece y desaparece en apariciones y desapariciones aparentes, apareciendo o despareciendo cuando les parece que es necesario. A veces, sin embargo, es tan solo cuestión de apariencias.
-Como los militares.
-La ropa camuflada. ¿Encastra o no encastra?
-No puedo. Se ve que el ladrillo no quiere encastrar.
-Habrá que esperar hasta que le vengan ganas. Dicen que los ladrillos encastran cuando quieren. Tienen voluntad y todo. Hasta tienen voluntad de trabajar, cosa que le falta a muchos.
-Hablando de ladrillos, mira el reloj. Se está derritiendo, pero hace frío.
-Es porque está encastrando con la pared. Hablando de ladrillos…
-Las agujas están flotando. ¿Estoy loco o apuntan hacia nosotros?
-Las dos cosas, amigo.
-Mira como se mueven. El minutero viene hacia mí, el segundero hacia ti. ¿Hacia donde se mueve la gordita que marca la hora?
-Mira tu cuello, sangra.
-Mira donde está esta aguja. ¡Qué traviesa!
-Te estás desangrando…
-Ah, hermano… El tiempo mata, ¿sabes?